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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Эта книга вышла в 1990 году, но в течение двадца-

ти с лишним лет оставалась практически недоступ-

ной российскому читателю. Хотя и вышла она на 

русском языке, но в США, в нью-йоркском изда-

тельстве «Либерти», и в Россию, насколько мне из-

вестно, попало не более 500 экземпляров. Почему 

же эту книгу издали за рубежом, а не у нас? Чтобы 

ответить на этот вопрос, нужно мысленно вернуть-

ся в то время – в 1990 год. 

Уже пять лет, как Анатолий Карпов уступил 

шахматную корону Гарри Каспарову. И вот он в 

третий раз пытается ее вернуть.12-й чемпион мира 

Карпов и 13-й чемпион мира Каспаров! Это был 

уже пятый матч между ними. А так как первая по-

ловина этого соревнования должна была состоять-

ся в Нью-Йорке, то издать новую книгу воспоми-

наний Анатолий Евгеньевич решил в этом городе. 

Она вышла как раз накануне матча. 

Книга-исповедь. К такому жанру отнес 8-й 

чемпион мира Михаил Таль первое автобиогра-

фическое произведение молодого чемпиона мира 

Анатолия Карпова «Девятая вертикаль», выпущен-

ное издательством «Молодая гвардия» в 1978 году. 

Затем последовали и другие книги такого же рода: 

«В далеком Багио» (1981) и «Завтра снова в бой…» 
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(1982), где нет шахматных партий, а повествование 

ограничивается литературным описанием событий 

и размышлениями по этому поводу. 

Но «Сестра моя Каисса» отличается от преды-

дущих книг тем, что ее писал уже зрелый человек, 

почти достигший сорокалетнего возраста, пре-

одолевший главную шахматную вершину и уже 

сошедший с нее, т.е. получивший возможность 

взглянуть на все это со стороны и по-новому оце-

нить не только шахматные, но и житейские ситу-

ации. Причем литературный уровень этой книги 

значительно выше прежних. Как отметила кри-

тика, столкновения характеров, портреты вели-

ких шахматистов написаны Карповым поистине 

с мастерством писателя. И, пожалуй, никогда он 

не был столь откровенен. Правда, и обстоятель-

ства того требовали. Слишком много было версий 

и домыслов по поводу не состоявшегося матча с 

Бобби Фишером и матчей с Гарри Каспаровым 

за шахматную корону. Но и что касается тех лет, 

что уже были описаны ранее, «Сестра моя Каисса» 

не является повторением предыдущих автобио-

графических произведений и сообщает ряд новых 

фактов.

Название ее звучит экстравагантно. Ведь Каис-

са – признанная шахматистами богиня, муза шах-

матной игры. И если она сестра, то получается, что 

автор тоже имеет божественное происхождение. 

Скорее всего, заголовок этот на совести писателя 

Игоря Акимова, кому принадлежит литературная 

запись книги. В связи с этим вспоминается назва-

ние книги ранних стихов Бориса Пастернака «Сес-

тра моя – жизнь».

Казалось альфой и омегой –
Мы с жизнью на один покрой;
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И круглый год, в снегу, без снега,
Она жила, как alter ego,
И я назвал ее сестрой.

Так в одном из поздних стихотворений Пастер-

нак прокомментировал то, как появилось это на-

звание. «И я назвал ее сестрой». И у Карпова Каис-

са – тоже названная сестра. 

С тех пор прошло более 20 лет. В матче 1990 

года, начавшемся в Нью-Йорке и закончившемся в 

Лионе, Карпов снова уступил Каспарову – 11,5:12,5. 

Но еще в течение ряда лет он показывал исключи-

тельно высокие результаты. В его активе – гранди-

озная победа на турнире в Линаресе (1994) – один 

из наивысших турнирных успехов всех времен – 

против лучших шахматистов своего времени: он 

победил с исключительно высоким результатом – 

11 из 13 (+9!=4), что соответствует коэффициенту 

Эло – 3000. После распада прежней системы чем-

пионатов мира Карпов стал трижды чемпионом 

мира по версии ФИДЕ, выиграв матчи с Яном 

Тимманом в 1993 году, с Гатой Камским в 1996 году 

и первый чемпионат-турнир по олимпийской сис-

теме 1998 года, где в финале одолел нынешнего 

чемпиона мира Виши Ананда.

В 2002 году Карпов в составе сборной России 

участвовал в Матче века против сборной всего ос-

тального мира и показал результат лучше, чем у 

Каспарова и Крамника, из-за неудачного выступ-

ления которых сборная России в итоге проиграла. 

Правда, на Олимпиаде в Бледе в том же году Кар-

пова в составе российской сборной уже не было. 

Но в декабре ему удалось победить Каспарова в 

неофициальном матче по быстрым шахматам, 

проходившем опять же в Нью-Йорке. Известно, 

что разница в возрасте особенно сказывается при 
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игре в быстрые шахматы, поскольку с годами ре-

активность мышления замедляется. Казалось бы, у 

Каспарова все преимущества. Но матч закончился 

победой Карпова – 2,5-1,5 (+2 –1 =1). 

В 2005-м году Каспаров, разделив на турнире в 

Линаресе 1–2-е места с Веселином Топаловым, 

официально объявил о своем уходе из професси-

ональных шахмат. И вдруг через год он вновь 

встречается с Карповым за шахматной доской – в 

Цюрихе на турнире по быстрым шахматам, где 

кроме них принимали участие также Юдит Пол-

гар и Виктор Корчной. 13-й чемпион мира за-

явил, что свое участие в турнире расценивает 

лишь как неплохое времяпрепровождение в от-

пуске. Карпов и Каспаров набрали по 4,5 очка и 

разделили 1–2-е места. В очном противостоянии 

никому из шахматистов не удалось одержать по-

беду – дважды стороны соглашались на ничью. 

Замечу, что им не впервые пришлось разделить 

ступеньку пьедестала: в 1988 году они заняли 1–2-е 

места в чемпионате СССР. 

Анатолий Карпов после завершения поединков 

в Цюрихе с улыбкой констатировал: «Победа была 

нужна каждому из нас, но не проиграть было важ-

нее». Каспаров в свою очередь заметил, что партии 

с Карповым вернули ему славные воспоминания: 

«Наши поединки всегда были чемпионскими. Ве-

ликие противостояния, о которых я всегда вспоми-

наю с удовольствием». 

Когда в 2008 году Гарри Каспарова посадили 

в СИЗО за участие в марше протеста, Анатолий 

Карпов пришел навестить своего бывшего сопер-

ника, но послу доброй воли ЮНИСЕФ, члену Об-

щественной палаты не удалось получить пропуск 

для прохода в здание ГУВД Москвы, где он хотел 

встретиться с арестованным. Посещение в итоге 
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ограничилось лишь тем, что Анатолий Евгеньевич 

передал через охрану Гарри Кимовичу свежий но-

мер журнала «64-Шахматное обозрение». 

Это был переломный момент в их отношениях. 

Если до того Каспаров открыто утверждал, что ему 

говорить с Карповым не о чем, что их взгляды аб-

солютно противоположны, то после этого случая 

признался: «Солидарность чемпионов оказалась 

сильнее политических и личных разногласий!.. В 

новой системе координат его жест доброй воли пе-

ревесил все негативное, скопившееся за долгие 

годы нашего противостояния… Эта история заста-

вила меня отношение к Карпову во многом пере-

смотреть, и в предисловие к книге о наших матчах 

(она как раз сдавалась в печать через пару месяцев 

после моей отсидки в СИЗО) я счел необходимым 

внести изменения... В этом пятитомнике я написал 

обо всех чемпионах мира и тех, кто был близок к 

Олимпу, но подняться туда не сумел. Проводить 

какой-то сравнительный анализ их силы я не хо-

тел – все они уникальные, сделавшие неоценимо 

много для развития шахмат люди, поэтому в каж-

дой главе, в каждой части, описывая своего героя, 

старался смотреть на мир его глазами и максималь-

но полно осветить его вклад. Лучшую книгу я обе-

щал написать о Карпове, и считаю, что пятым то-

мом, в котором лишь два героя – он и Корчной, 

это свое обязательство выполнил». 

В 2009 году, спустя четверть века после их пер-

вого матча они решили повторить великое проти-

востояние и сыграть ряд матчей. Первый состоял-

ся в Валенсии, где выиграл Каспаров со счетом 9:3. 

Карпов намерен был отыграться в следующем году 

в Париже, но матч в итоге не состоялся.

Вот так. Прошло время, и два великих шахма-

тиста сошлись на том, что шахматы – это главное, 
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а все остальное – лишь неизбежные атрибуты их 

бытия. 

Но это уже было новое тысячелетие. Золотой 

век шахмат, который у многих ассоциируется с со-

ветским периодом нашей истории, закончился с 

распадом Советского Союза. Мы давно уже живем 

в другой стране, в другом обществе. Изменилось 

все, в том числе и отношение к шахматам, попу-

лярность которых резко упала. Но причины того, 

что стало со страной и нами, заложены были в ХХ 

веке. И, не поняв их, мы не можем нормально раз-

виваться дальше и будем по-прежнему оставаться 

страной с непредсказуемым прошлым. Именно 

в прошлом кроются ответы на вопросы, которые 

задает нам настоящее. Поэтому так ценны воспо-

минания и размышления великих современников. 

Поэтому так востребована в наше время мемуарная 

литература.

В 2005 году московское издательство «Автограф» 

задумало оригинальный проект – цикл из четырех 

книг под общим названием «Автограф века». Про-

ект задуман как публицистический памятник сов-

ременной эпохи, созданный ее свидетелями и ак-

тивными участниками. Откровения выдающихся 

современников, поданные в форме интервью, вос-

производят картину жизни российского общества 

на грани двух тысячелетий. При определении геро-

ев издатели исходили из того, что слава и призна-

ние личности являются результатом уникальных 

достижений, несомненной гражданской смелости 

и целеустремленности, реализованных как в про-

фессиональном, так и в общекультурном масшта-

бе. Издатели исходили из того, что именно такие 

люди – авторы современной истории.

Меня пригласили участвовать в этом проекте в 

качестве интервьюера и в частности поручили шах-
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Но, наверное, есть что-то и в сверхчувственных 

возможностях нашей психики, иначе, как объяс-

нишь многие совпадения, которые были в моих с 

Каспаровым матчах, – совпадения, о которых я уз-

нал лишь два года назад. И если сопоставить – вы-

ходит, что-то действительно было…

Приходится признать: если верить фактам (а 

как фактам не верить?), то, не будь парапсихоло-

га Дадашева, не быть бы и Каспарову чемпионом 

мира.

Дадашев появился на нашем первом матче, ког-

да я выиграл в четвертый раз и повел 4:0, и его не 

было в Севилье, где я не проиграл, а мог бы и вы-

играть матч. Что было посредине – известно. Он 

появлялся в ключевые моменты, когда Каспарову 

было особенно плохо, и подставлял палец под кас-

паровскую чашу весов. Так он утверждает. У Феми-

ды глаза закрыты повязкой – чего с нее возьмешь, 

с простодушной женщины?

В первом матче Каспаров еще не представлял 

той силы, которую ему приписывала фантасти-

ческая реклама. У него не было ни той стойко сти, 

ни глубины, которые он показал, скажем, в се-

вильском матче. Разумеется, он очень талантли-

вый и  очень сильный шахматист, но в его шах-

матном образовании были совершенно явные 

пробелы, которые мне удавалось вскрыть в начале 

матча.

Говорят, что моей ошибкой была цель, которую 

я в какой-то период безусловно имел: выиграть с 

сухим счетом 6:0. Может быть… Но если бы после 

победы в двадцать седьмой партии, когда счет стал 

5:0, мне бы удалось победить в тридцать первой, – 

а шансы на выигрыш были огромные, и только 

чудо спасло Каспарова от поражения, – конечно 

же, все бы заявили, что это гениальный матч, что 
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это фантастический расчет; а как дальновидно 

было сделать ряд ничьих!..

В шахматах, как и вообще в жизни, большинство 

оценок выставляются задним числом, причем они 

непосредственно привязаны к результату. Успех – и 

ты герой, и все, что ты делал, прекрасно. Неуспех – 

и даже в лучшем, что тебе удалось, с удовольствием 

находят изъяны, без зазрения совести занижают 

баллы. Не «как», а «что» – вот что определяет цвет 

светофильтров в очках критики. Будет «что» – они 

найдут «как» даже там, где его и в помине не было. 

Об объективности можно только мечтать.

Мне не удалось прийти к поставленной цели – и 

все решили, что, мол, тактика себя не оправдала. 

Хотя я и сейчас убежден, что играл правильно. 

Снова повторяю: выиграй я тридцать первую пар-

тию, – и я кругом прав; в сорок первой я опять 

форсировано мог выиграть в несколько ходов – и 

опять были бы сняты все упреки. Но в какие-то 

моменты меня словно подменяли. Фантастическое 

невезение, необъяснимая внезапная слепота – и 

все шло прахом.

Короткие ничьи меня не смущали. Они воз-

никали главным образом при моем черном цвете. 

А белыми я постоянно ставил перед Каспаровым 

проблемы.

Естественно – от усталости никуда не денешь-

ся – накал постепенно спадал. И если бы в это вре-

мя я пошел на острую игру (тут Каспаров прав в 

своих оценках), я мог бы проиграть партию, даже 

две – но безусловно выиграл бы шестую, и с нею – 

матч. Во время матча я это и сам понимал, но поче-

му-то (затрудняюсь объяснить почему) за доской 

во второй половине матча гнал любые мысли о та-

кой игре. Проще всего эту упрямую пассивность 

мышления свалить на Дадашева.
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Как читатель помнит, больше всего разговоров 

о возлешахматной парапсихологии было в Багио. 

Не знаю, на что были способны умельцы, помогав-

шие Корчному, но приехавший со мной профессор 

Зухарь к парапсихологии не имел ровным счетом 

никакого отношения. Это известный психолог, ко-

торый изучал проблемы сна и сновидений, а также 

вопросы изучения во сне иностранных языков. Его 

репутация была чиста, за десятилетия своей рабо-

ты ни в каких околонаучных акциях он замечен не 

был.

Другое дело Дадашев.

Он именно парапсихолог, причем знаменитый, 

всемирно известный, еще с Пражского конгресса 

парапсихологов в 1973 году, где он продемонстри-

ровал опыты, которые буквально потрясли его аме-

риканских коллег. В рецензиях еще тех лет он был 

вознесен необычайно высоко и признавался даже 

первым среди парапсихологов мира. И вот, ока-

зывается, что этот человек подключился в помощь 

Каспарову, когда в первом матче счет стал 4:0.

Надо отдать должное искусству конспирации 

причастных к этой акции лиц: Дадашев принял 

активное «участие» в трех наших матчах, а я узнал 

об этом только от него самого, когда он пришел ко 

мне незадолго до матча в Севилье и покаялся во 

вмешательстве в наш спортивный поединок.

«Я не творил вам зла, – уверял он. – Я только 

помогал Каспарову. Вы же понимаете – это совер-

шенно разные вещи. Каспаров мне казался таким 

чистым, неопытным и наивным… Он был так рас-

терян, он так нуждался в поддержке… О, теперь я 

вижу, что это было только личиной, потому что 

свое положение он использует не во благо, как я 
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надеялся; он сеет зло. Но вам я не вредил. Поверь-

те! Наш профессиональный кодекс не позволяет 

этого».

Возможно. Но в одной из бесед он сам расска-

зал мне, как детстве открыл свой дар. Это было в 

школе, и у него были конфликты с одной учи-

тельницей. И вот однажды, когда в класс пришла 

комиссия, мальчик ощутил, что сейчас сможет по-

квитаться за все зло, которое она ему творила. Как? 

Он не знал, как именно, но он впился в нее взгля-

дом и стал страстно внушать: ошибись! ошибись! 

ошибись! И она ошиблась. Впрочем, тот ребенок 

еще не знал ни о каких кодексах чести парапсихо-

логов.

Дадашев принес мне свою рукопись, которую 

он назвал «Откровение». Я был поражен, ознако-

мившись с нею. Я не мог представить, что такое 

действительно бывает, что такое возможно. Но де-

тали, которые нельзя придумать, которые были из-

вестны лишь считанным, причастным к сокровен-

ной кухне матча людям, подкрепляли рассказ. И 

фотографии Каспарова с пылкими надписями та-

кого содержания: «За неоценимую помощь в мат-

че», «За поддержку и помощь в 22-ой партии матч-

реванша в Ленинграде»… Билеты, которые присы-

лал ему Каспаров – не обычные входные, а бес-

платные, с печатью администрации, которые каж-

дая из команд получала на фиксированные, заранее 

обусловленные места. По этим билетам я мог те-

перь представить, где он сидел, и, поскольку у меня 

с годами выработалась привычка внимательно ос-

матривать зал, тем более – места команды сопер-

ников, я вспомнил его. Да, это он. Он был там на 

этих партиях. Пронзительный, даже сверлящий 

взгляд. Помню. Причем особенно ярко мне теперь 

припомнилось его навязчивое, назойливое при-
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сутствие на последней партии второго матча – на 

той партии, после которой я потерял звание чем-

пиона мира. Значит, господин профессор, говори-

те, что только помогали Каспарову, а мне стара-

лись не мешать? Ну-ну, очень интересно.

Не надо объяснять, как мне было любопытно 

видеть перед собой человека, который помог Кас-

парову обрести былую уверенность после первого 

матча, – человека, который буквально из праха 

поднял в Ленинграде размазанного тремя пораже-

ниями подряд деморализованного чемпиона мира.

О нем много писали. Незадолго до севильского 

матча о нем вышла книга в Баку на азербайджан-

ском языке. Она называлась «Феномен Дадашева». 

Предисловие к ней написал Гарри Каспаров. Эта 

же книга должна была выйти и в переводе на рус-

ский, но Каспаров узнал об «Откровении» – и пуб-

ликация была пресечена.

«Откровение» тоже не имело счастливой печат-

ной судьбы. Оно могло сделаться бестселлером. 

Редакторы газет и журналов хватались за рукопись 

охотно, читали взахлеб, обещали опубликовать – 

но дальше дело не шло. Лишь однажды «Открове-

нию» удалось прорваться – на страницы газеты 

«Вечерняя Казань». Видимо, где-то в системе Кас-

парова что-то не сработало – и случилась промаш-

ка. Обычно его команда таких ляпов не допускает.

10

Надеюсь, теперь мало-мальски ясно, почему я 

не спешу описывать наше противостояние. Над 

шахматными комментариями этих партий я рабо-

таю; многие уже опубликованы. А все, что помимо 

шахмат… Слишком много в этой истории пока что 

неясного. И слишком много грязи. Наверное, всег-
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да найдутся охотники в ней повозиться, а мне пока 

неохота. Время не пришло. Не отстоялось. Короче 

говоря – нет потребности.

А может, это интуиция мне подсказывает? Мол, 

не спеши; вот счастливо закончится эта эпопея – 

тогда и напишешь. Хорошо бы. Ведь не зря же не 

только у меня – у всех эта борьбы вызывает ощу-

щение недоговоренности, недосказанности, ощу-

щение болезненного зигзага, ощущение возврат-

ной тяги на круги своя. Хорошо б, чтоб это ощуще-

ние жизнью подтвердилось. Я знаю, что это зави-

сит только от меня.

Но с каждым годом, признаюсь, все меньше за-

дора вызывает у меня предстоящее восхождение 

на знакомый пик. Ведь там все известно. А наша 

сегодняшняя жизнь столько нового несет – не со-

скучишься. Тем более, что я – народный депутат, 

и отношусь к этому очень серьезно. Мне нравится 

быть среди людей, нравится помогать им. С ними, 

в их делах я иногда даже забываю о своих шахма-

тах, но люди сами напоминают. Интересуются, как 

готовлюсь к очередному штурму. Что меня всегда 

в них поражало, так это интерес ко мне – совер-

шенно чужому для них человеку, и интерес к моей 

игре, о которой они знают в общем-то так мало. Я 

не раз думал об этом, и вот что решил: дело не во 

мне и даже не в шахматах. Все дело в моей борьбе, 

в которой они видят утверждение справедливости. 

Я для них в чем-то пример. Они так надеются на 

меня, словно загадали: получится у меня – тогда 

получится и у них. Так неужели же я их подведу?..
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